（1）题目中“记忆里的光”指镰刀斧头的光芒照亮了作者的一生，贯穿着作者的少年、青年和中年，成为了作者人生路上的指路明灯，让我一步一步完成了自己的人生梦想。

（2）少年时看到火车头顶的光，火车的光穿越黑暗，火车上的图案镰刀让我感到亲近，仿佛这火车跟家乡跟我有了点儿关联，预示着还会有一些我不懂的事情还要发生。

（3）青年时，作者进入了海军制图学校，毕业后成为了海军制图员，又遇到了贾队长，贾队长的书包上有镰刀锤头图案，我对带有的镰刀锤头图案感到亲近和敬意。这个书包是贾队长用生命换来的荣誉，代表着一种对于生命的敬畏和拼搏，也深深影响了我。

（4）中年后，我复员回到工厂干锻工，每一次都要轮大锤，在轮大锤打钢号印序号的同时，我也锻造了自己，改变了人生，成就了我的文学创作，成为了民间所说的全科人，我对镰刀和锤头有一种说不出的特殊感情。